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Piękne ludowe stroje i butne wesołe miny. Wszystko podług „oby-
caju”, a po tym pełne dzwonków i kolorów pomknęły dwukonne 
sanki na wypitkę. Rysiu, tu w Polsce jest cała głębia twórczości, 
tylko pełnymi łyżkami czerpać. Było kilku, którzy dziś spoczywa-
ją na wioskowych cmentarzach. Kilku wielkich i zapomnianych, 
dr Chałubiński, arch. Witkiewicz i wielu, wielu, jakże szczęśli-
we życie musieli prowadzić. Bo naród tu bogaty duszą, zdrowy 
i pełen poezji. Pogadamy o wszystkim.
W wagonie Zakopane – Warszawa widziałam kobiety tak skrom-
nie i bogacie eleganckie, że tylko swym pięknem wzbudzały  
szacunek. 
Pociąg świetnie wyposażony, cicha, doskonała obsługa, dopłata 
do 3-ej klasy na sypialny 500 zł.
Na dworcach dobre plakaty, nawet ten „myjcie owoce przed je-
dzeniem” (pamiętasz, jaki był okropny przed wojną?) bardzo 
artystyczny.
Łódź jak zwykle brzydka, ale przechodziłam przez plac Wolno-
ści, jechały dryndy, ludzie wracali z pracy, jakiś łobuziak uczepił 
się dorożki, ktoś krzyknął „już cię tu nie ma”, „E, Wacek, jaz-
da”, potem milicjant „Cholera, co znaczy: nie chce szanowny 
pan”. I wiesz, taki wieczór cały, no wiesz, tyle razy mówiliśmy 
o tym. To Polska.
W Łodzi warszawianie (teraz już znów powoli uciekają do Warsza-
wy) zaszczepili trochę „wielkomiejskiej kultury”. Są przepiękne 
(jak na Łódź) lokale, świetne wydawnictwa itd. Ale nie widzia-
łam nigdzie w całej Polsce ani jednej reprodukcji. W oknach 
dla ozdoby, obok przepięknie wydanych (doprawdy graficznie 
książki świetne) Krzyżowców Zofii Kossak, okropne tanie druki 
kwiatków czy aniołków ze złotymi włosami. Okropność.
Cieszę się, że Ewa Olszewska jest w Paryżu. Pamiętam ją świet-
nie, była na akademii u prof. Pokorneho, nie mogłam się z nią 
więcej spotykać, bo wtedy wyjeżdżałam stale do Polski. Pokorny 
to dobry profesor, ale straszny „liryk”. A ona nosi w swej pracy 

Tytus Chałubiński (1820–1889), lekarz i przyrodnik, propagator 
leczniczych walorów Zakopanego. Stanisław Witkiewicz (1851–1915), 
malarz, architekt, pisarz, teoretyk sztuki, propagator stylu zako-
piańskiego. Obaj zostali pochowani na cmentarzu na Pęksowym 
Brzyzku w Zakopanem.

Krzyżowcy – czterotomowa powieść Zofii Kossak (primo voto Szczuc-
ka, secundo voto Szatkowska, 1889–1968) opisująca dzieje pierwszej 
wyprawy krzyżowej, wydana po raz pierwszy w 1935 roku. 

Ewa Olszewska (ur. 1927), rzeźbiarka, jest jedyną wspomnianą 
w listach Polką spotkaną przez Szapocznikow w Pradze, najprawdo-
podobniej nie ukończyła praskiej Akademii Sztuki Pięknych. Jej na-
uczyciel Karel Pokorný (1891–1961) jest uznawany za jednego z naj-
ważniejszych czeskich rzeźbiarzy działających po II wojnie światowej.
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ten liryzm słowiański i bardzo kobiecy. Widziałam taką rzeźb-
kę Warszawa. Pełna atrybutów – jak koła złamane, cegły, dzieci 
płaczące, garnki, hełmy itd. Konsulat w Pradze bardzo się tym 
zachwycił (szczególnie p. Maryško) i kupili to, chyba tamtejszym 
poparciem dostała paszport. Bardzo się cieszę, bo Paryż dobrze 
jej zrobi, a będzie choć ktoś dobry, miły i poważny „od fachu”. 
Pozdrów ją ode mnie. Tym bardziej, że w Pradze tak ciężkie wa-
runki. Doprawdy, aż mi ich żal. Mama zaprosiła „wujka”, aby 
choć przyjechał na tydzień „się najeść”. Wątpię, czy dostanie on 
paszport, ale tak chciałabym mu częściowo spłacić dług mate-
rialny, a w cichości i złośliwości ducha móc powiedzieć – Patrz-
cie, Czesi, na naszą Polskę. Jest to nieuczciwe „pożądanie”, bo 
niczym przecież jeszcze się nie zasłużyłam w tym pięknie Pol-
ski, chyba uczuciem. 
Śpię tu w tak czystym, białym łóżku, wszystko naokoło jest czy-
ste i nic się nie kurzy, jest ciepło i otwarte okno, są kwiaty i do-
mowe aksamitne pantofle. Ale wcale nie mogę usnąć. Szlag mnie 
trafia. Przecież po tych brudach atelier marzyłam o takim wy-
poczynku! Rysiu, brak mi Twej głowy na ramieniu, brak mi Twej 
ręki, która tak delikatnie usypiała me piersi, boki i uda, brak 
mi Twych pocałunków. Strasznie – aż do fizycznego bólu. Kładę 
się, wyciągam i staram myśleć, że to dziś Ty się myjesz „drugi” 
i że zaraz przyjdziesz, chłodny od wody, otworzysz rolety i wy-
ciągniesz się obok. Wiesz, trochę się boję, a raczej bałam myśli 
o zrezygnowaniu ze „swego” kąta. Przychodziły mi nawet pomy-
sły „mieszkania w sąsiedztwie”, ale tak cieszę się, że to Ty sam 
o to pytasz. I to rozwiało me wątpliwości. Rysiu, rozumiemy się 
jak dwoje ludzi. Jesteśmy dwojgiem ludzi i po ludzku potrafimy 
współżyć. Na pewno! Masz moje pełne tak i cieszę się, że przyja-
dę do nas. Rysiu, chcę i wierzę, że będzie nam dobrze. A wiem, 
że nie będziemy już nigdy samotni.
Co do atelier, to byłabym bardzo, bardzo szczęśliwa, gdybyś coś-
kolwiek znalazł. Wzbiera we mnie szalona chęć i potrzeba pracy, 
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„Wujek” – odnosi się do Stefana Bedřicha, o którym była mowa 
wcześniej. 

APLA CZARNA 15%

APLA CZARNA 25%
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a doprawdy muszę się już koniecznie odczepić od „ferajny” 
Ivowo-Lustrowej. Za wszelką cenę. Możesz poczynić wszystkie 
kroki, ewentualnie pożyczyć coś na to, bo będę dysponować 
sumą około 50–60 na te cele. To pierwszy krok, a resztę nosimy 
sami w sobie i w naszej pracy. 
Wierzę i radość mnie rozpiera.
Głowa męska Matisse’a i owoce jak piersi dojrzałe są piękne, 
dziękuję.
Przysyłaj „Lettres”.
Rysiu, bądź zdrów i szczęśliwy, przecież miałeś imieniny, a bę-
dziesz miał urodziny, to me życzenia.
Twoja A.

Narysowałam ich [autoportretów] kilkanaście, w minimalnych 
odmianach, ale nie wejdą do listu.
Rysiu, dobrze, że pisałeś mi to o dobrych ludziach. Ja w nich 
wierzę. Są na pewno dobrzy. I jestem szczęśliwa, że w to wierzę, 
i chcę nadal zawsze wierzyć.
Myślałam o tym, że Ty to wiesz, kiedy stałam w dolinie, a we mgle 
się rysowała linia Giewontu. A oni tego nie widzieli, bo śpieszyli 
na kolację i mówili – „no co tam masz takiego?”, „Co się gapisz, 
chodź”. Byłam sama, ale wierzyłam, że Ty to wiesz. To, co jest 
w obrazie poza doskonałą harmonią kolorów i kompozycją, to, 
co jest w zwykłej kresce Matisse’a czy w mroku (nie iluminacji 
świątecznej) kościoła. Rysiu, wierzę, że nie muszę więcej pisać. 
Ty wiesz. Dobrze, żeś pisał o tych dobrych ludziach, bo wtedy, 
przed Giewontem, wspomniałam momenty naszego życia i słowa 
Twe, które niekiedy nie były „fine”, i wątpliwość mnie zamrozi-
ła. Ale teraz już wiem. Rysiu, Rysieńku złoty, kochany mój. Nie 

„fine” będzie nasze twarde i jędrne życie, ale „finesse”.
Mama bardzo wchodzi już w swą sześćdziesiątkę i drobne burżuj-
skie nawyczki. Rozchodzimy się niekiedy, nie znoszę tej jej stałej 
troskliwości i innych małomieszczańskich zwyków. Niekiedy bym 
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Henri Matisse (1869–1954), francuski malarz i grafik, współtwór-
ca fowizmu.

APLA 25% Warm Gray 8
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ją udusiła w złości i płakała, że zabiłam najdroższe, co miałam. 
Pozostaje obojętne współżycie, pobłażliwość i wyrozumiałość, 
aby móc współżyć w jednym świecie. Szczęście, że na to nam 
obu starczy wielka miłość matki i dziecka. 
No, Rysiu, rozpisałam się okropnie, czy tylko starczy Ci cierpli-
wości to wszystko przeczytać. Przyrzekam, że będę w przyszło-
ści się skracać. Bo przecież to najważniejsze, to jest nienapi-
sane widocznie, bo stale dokucza w mózgu, sercu i wszystkich 
nerwach. Pisz mi!
Proszę Cię, postaraj się, aby ci jednocześnie [zamazane], to je-
dyny skuteczny środek. Pisz, czy jesteś zdrów!!! Legitymację 
otrzymałam. Pisz, czy otrzymałeś gazetę i książkę.
Chciałam Ci napisać zupełnie inny list, a wyszedł taki. 
Całuję Cię tak lekko z „perfekcją” i tak mocno „z własnej woli”.
Twoja Alina

[dopisek:]

Radio mówiło, że w Paryżu epidemia grypy.
Proszę Cię, Rysiu, na wszystko nie choruj.
Uważaj, strasznie jestem niespokojna.

[oderwany fragment karty pocztowej] 

Posyłam pokwitowanie od p. G.Z.
Pozwól, Rysiu, że i tu Cię pocałuję
A
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Proszę Cię, postaraj się, aby ci jednocześnie [zamazane], to jedyny 
skuteczny środek – w tym i w kolejnych listach zostały zamazane 
poszczególne wyrazy odnoszące się do choroby Stanisławskiego.
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