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1. Dwa szescdziesigte 6sme

»,Chciatabym wam opowiedzie¢ o tym, jak my, na Batkanach, zabijamy
szczury. Mamy swoj sposob, ktory polega na tym, ze zamieniamy szczura
w wilka”. Marina Abramovi¢ snuta swojg paraboliczng opowies¢ o batkan-
skim szczuro-wilku podczas Biennale w Wenecji w roku 1997, gdy na
Ssrodku sali czyscita stosy kosci wotowych, a nastepnie ptukata je w mie-
dzianych misach, rozstawionych w trzech miejscach w przestrzeni galeryj-
nej. W sensie tematycznym ten performans byt kontynuacjg jej innych
dziatan performatywnych, zatytutowanych Czyszczenie lustra 1 i 2 (Cleaning
the Mirror 1 & 2) i zaprezentowanych dwa lata wczes$niej. Takze i w tych
pracach dominowato barokowe zestawienie nagich kosci z kobiecym
ciatem.

Dla miedzynarodowej publicznosci sztuka performatywna Abramovi¢ z po-
towy lat 90. byta oczywistym nawigzaniem do toczgcych sie wéwczas wojen
w jej rodzinnej Jugostawii. Rownoczesnie wielu jej przyjaciét i zwolennikow
z Belgradu mogto bez trudu rozpoznac¢ odniesienia do rzeczywistosci prze-
kraczajgcej wojny etniczne, ktére zniszczyty ich kraj. Ona sama moéwita, ze
juz w latach 60., kiedy jeszcze nie tworzyta performanséw, jej sztuka zdra-
dzata powinowactwa z barokiem. Juz wtedy, we wczesnym okresie tworczo-
Sci, Abramovi¢ taczyta zainteresowanie barokiem z tematem czyszczenia.
Pierwsze dzieto performans artystki z roku 1969, PrzyjdZz pra¢ ze mna
(Dodjite da perete sa mnom), odwotuje sie do tematu rytualnego oczyszcze-
nia. Mozna wiec odnies¢ wrazenie, ze Abramovi¢ bardziej chce oczyscic
barok, niz go uczcic.

Zainteresowanie artystki performansem i sztukg ciata pojawito sie w trak-
cie rewolty studenckiej na uniwersytecie w Belgradzie w czerwcu 1968
roku. Wczesne prace Abramovié, a takze Rasy Todosijevicia, Ery Milivojevicia
i innych belgradzkich artystéw postugujacych sie performansem, mozna in-
terpretowac jako pierwszg widoczng manifestacje dtugotrwatej, a wczesniej
powscigganej konfrontacji miedzy ideologig a reprezentacjg w serbskiej
sztuce i kulturze drugiej potowy XX wieku. Prace te ujawniaty, ze stawka
w tym sporze nie byly ogdlne zasady artystycznej ekspresji (jak na przyktad
konflikt socrealizmu z formalizmem), a raczej miejsce, jakie nalezato przy-
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znac¢ ciatu w jugostowianskiej sztuce i kulturze w ogélnosci. Ten spor mie-
dzy ideologig a ciatem uwidocznit sie wtasnie podczas czerwcowej rewolty
studenckiej w 1968 roku.

Historycy piszacy o studenckich demonstracjach, ktére odbyty sie woéwczas
na Uniwersytecie Belgradzkim, w zasadzie zgadzajg si¢ co do tego, ze wyda-
rzenia te mozna podzieli¢ na dwie fazy. Pierwsza ograniczata sie do pierwot-
nego buntu, ktéry trwat od wieczora 2 czerwca do nocy 3 czerwca, kiedy do-
szto do spontanicznych zgromadzen i star¢ z milicjg. ~ Druga za$ trwata od
4 do 9 czerwca i charakteryzowata sie okupowaniem budynkéw Uniwersytetu
Belgradzkiego, a takze pojawieniem sie zorganizowanego ruchu studenckiego.
Zatem pierwsze dwa dni byty wyrazem buntu czy pragnienia emancypacji,
podczas gdy niedoskonata rewolucja, ktéra nastgpita wkrétce potem, repre-
zentuje jej stopniowe obalenie. Dziedzictwo pierwszej fazy jest natury este-
tycznej, drugiej za$ nalezy do sfery ideologii. W latach i dziesiecioleciach,
ktore nastaty po 1968 roku, prawie niemozliwe stato sie odréznienie tych
dwaéch faz studenckiej rewolty. Jednak doktadna analiza tych wydarzen w kon-
tekscie, w jakim do nich doszto, pokazuje, ze pierwsze dwa dni protestéw od-
rézniajag sie od reszty jako akt nieprzewidziany, przerazajgcy dla jego uczest-
nikow, gwattowny — i dlatego tak poetycki. Jedynym prawomocnym dziedzicem
tej cielesnej poezji z 2 i 3 czerwca jest sztuka performansu, ktéra pojawita sie
na alternatywnej scenie w Belgradzie po 1968 roku.

303

2. Barok socjalistyczny

Aby nalezycie doceni¢ estetyczne znaczenie wydarzen, jakie miaty miejsce
w Jugostawii w roku 1968, nalezy zrozumiec¢ ich kulturalny i spoteczny kon-
tekst. Historyk sztuki Boris Groys rozszerza stynng teze Waltera Benjamina
o estetyzacji polityki faszystowskiej, twierdzac, ze socjalizm, a szczegodlnie @
stalinizm, jest projektem jak najbardziej estetycznym. W swojej ksigzce Stalin
— totalne dzieto sztuki pisze, ze ,pomijajgc jedynie rzadkie wyjatki, wyrazone
przy pomocy terminéw etycznych lub politycznych, najwyzszym celem w bu-
dowie socjalizmu jest [...] estetyka, a sam socjalizm jest postrzegany jako
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najwyzsza miara piekna”.: Groys jest przy tym przekonany, ze w swojej pracy
dokonuje nie tylko demitologizacji kultury stalinowskiej, lecz takze tak zwa-
nej historycznej awangardy. Przeprowadza przy tym kilka niezbyt przekonu-
jacych analogii miedzy realizmem socjalistycznym a radzieckg sztukg awan-
gardowg, dowodzac, ze ,estetyka realizmu socjalistycznego” nie uniewaznia
awangardy, a raczej reprezentuje swego rodzaju radykalizacje, ktérej awan-
garda sama przez sie nie byta w stanie osiggng¢. Oczywiscie, nie ma tu
miejsca na szczeg6towsg analize argumentacji, jakg postuguje sie Groys.o
Chciatbym tylko podkresli¢, ze realizm socjalistyczny nie jest jedynie este-
tyka, lecz takze, a nawet przede wszystkim, projektem estetyczno-ideologicz-
nym. Jako taki jest zatem o wiele blizszy modelowi kulturowemu, ktéry znacz-
nie wyprzedzit awangardy z przetomu XIX i XX wieku. Tym zjawiskiem,
ktoremu chciatbym przyjrze¢ sie blizej, jest barok.

Hiszpanski literaturoznawca Jose Antonio Maravall w swojej ksigzce
Kultura baroku: analiza struktury historycznej opisuje kilka cech kultury ba-
roku, ktére zdradzajg uderzajgce podobienstwo do kultury dominujgcej w so-
cjalistycznej Jugostawii (a takze do kultury innych krajéw socjalistycznych,
przede wszystkim Zwigzku Radzieckiego); nie analizuje przy tym baroku ani
jako stylu, ani jako pewnego okresu w historii sztuki. Po pierwsze, warto za-
uwazyc¢, ze Maravall postrzega spoteczenstwa doby baroku przede wszyst-
kim jako spoteczenstwa postrewolucyjne, uwaza bowiem, ze barok nie jest
kontynuacjg renesansu, lecz jego zakwestionowaniem.s Podobnie jak XVII-
-wieczne panstwo barokowe, takze i panstwo postrewolucyjne w XX wieku
jedno ze swoich naczelnych zadan widzi w powstrzymywaniu i kontrolowa-
niu energii rewolucyjnej, ktérg wczesniej uwolnito. Dlatego wtasnie spote-
czenstwa barokowe (to ich druga wtasciwosc), w tym takze spoteczenstwa
socjalistyczne, znajdujg sie w stanie permanentnego kryzysu. Maravall po-
suwa sie nawet do tego, zeby zdefiniowaé kulture baroku jako swego rodzaju
systematyzacje reakcji na dtugotrwaty kryzys spoteczny. Podobnie cata hi-
storia socjalistycznej Jugostawii4 moze by¢ opisywana jako niekonczgca si¢
seria kryzysow: kryzys polityczny roku 1948, kryzys gospodarczy roku 1962,
kryzys spoteczny roku 1968, kryzys konstytucyjny roku 1974... Kolejna,
chyba najbardziej kontrowersyjng tezg Maravalla jest przedstawienie baroku

+ B. Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-garde,

Aestetic Dictatorship, and Beyond, Princeton 1992, s. 74
[oryg. Gesamtkunstwerk Stalin, 1988].

o Krytyczna analiza tezy proponowanej przez Groysa na
temat stalinizmu i awangardy zawarta jest w publikacji

E. Dobrenki, Political Economy of Socialist Realism,

New Haven 2007, s. 44—-46.

3 J.A. Maravall, Culture of the Baroque:

Analysis of a Historical Structure, Minneapolis 1986, s. 134.
4+ W XX wieku nazwg ,Jugostawia” postugiwano si¢ na 2
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okreslenie trzech réznych panstw, ktére zajmowaty mniej wiecej
to samo terytorium, a jednak pod wzgledem geograficznym,

a takze ideologicznym bardzo si¢ od siebie roznity. W roku
1929 Kroélestwo Serbéw, Chorwatow i Stowencow, zatozone
w roku 1918, zmienito swojg nazwe na Jugostawia. Socjali-
styczna Federacyjna Republika Jugostawii, zatozona w roku
1943, dotrwata do roku 1991. Wreszcie w latach 90. unia
Serbii i Czarnogéry uzywata nazwy Federacyjna Republika
Jugostawii. W tym eseju zajmuje sie przede wszystkim drugg,
socjalistyczng republikg Jugostawii.

jako pierwszego przypadku spoteczenstwa masowego w nowoczesnym sen-
sie tego stowa. Jednak nalezy zwréci¢ uwage na szczegdlnie wazne podo-
bienstwo miedzy XVII-wiecznym spoteczennstwem baroku a socjalistyczng
Jugostawig (a takze Zwigzkiem Radzieckim). Ot6z zadne z nich nie stworzyto
panstwa narodowego. Podczas gdy w panstwie barokowym masy tworzg
co$, co Maravall nazywa narodem w stanie zalgzkowym, to w Jugostawii
masy stajg sie swego rodzaju konstrukcjg postnarodows. Pigta z jego tez jest
by¢ moze najistotniejsza dla naszej dyskusji. Masowe formy aktywnosci nie-
ustannie organizowane w bytej Jugostawii pozwalajg sgdzi¢, ze spoteczen-
' stwo podagza tam za modelem barokowym, zgodnie z ktérym panstwo po-
rzuca prostg zasade rzadzenia poprzez obecnosc, aby przyja¢ dynamiczny
model rzgdzenia poprzez uczestnictwo. Kultura ,aktywnego postuszenstwa”s
powstaje tutaj dzieki stworzeniu delikatnej rownowagi miedzy przemoca
a przyjemnoscig. Jesli za$ chodzi o barok, przemoc manifestuje sie statg
obecnoscig uzbrojonych armii, przyjemnos¢ zas realizuje si¢ w kulturze. Ta
ostatnia sktada si¢ z ,catego zbioru spotecznych, artystycznych i ideologicz-
nych srodkow, ktére stosowano przede wszystkim po to, aby zachowac psy- @
chologiczny autorytet wtadzy i panowanie nad wolg tych, ktérzy, jak sie oba-
wiano, moga zostac¢ zwiedzeni i zaja¢ stanowisko opozycyjne”.c Dlatego
wtasnie Maravall uwaza ,prowadzenie” czy ,zarzgdzanie” za jedng z najwaz-
niejszych charakterystyk spoteczenstwa baroku. Wlad Godzich i John Beverly
w swoich pracach, ktére po czesci sg naukowg odpowiedzig na prace
Maravalla, opisujg jg w sposdb nieporéwnanie bardziej bezposredni, a mia-
nowicie jako manipulacje.

,Prowadzenie” jest nieodtgczne od trzymania, zwtaszcza — za reke. Ten,
ktory prowadzi, trzyma za reke tego, ktory jest prowadzony. Prowadzenie to
reczna obstuga. Dotyczy rgk: tapania, chwytania, Sciskania. W eseju zatytu-
towanym Mainmise (to francuskie stowo zakresla doktadnie to samo teryto-
rium znaczen, zwigzanych z czynnosciami reki) Jean-Francois Lyotard pisze,
ze ,kto w swoich dziataniach z dziedziny mainmise znajdzie sie pod kuratelg
mancepsa (mistrza, osoby, ktéra bierze sprawy w swoje rece), staje sie man-
cus — jednorekim, tym, ktéremu zabrakto jednej reki. To jemu wtasnie reki
brakuje. A zatem emancypacja osoby polega tutaj na ucieczce od stanu bra-
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5 J.A. Maravall, op. cit., s. 74.
6 Ibidem, s. 46.

. ‘ LB_MSN_1968_1989_PL_PF_242.indd 305 @ 17.0210 13:59 ‘ .



ku”.7 Barok przy catej swojej historycznej ztozonosci tworzy idee spoteczen-
stwa jako wspolnoty ludzi jednorekich. Zwigzek miedzy spoteczenstwem ba-
roku a jugostowianskag wersjg socjalizmu nie jest jedynie analogig, lecz
swego rodzaju wariacjg, ktéra az roi si¢ od paradokséw. Najbardziej uderza-
jace jest jednak to, ze prawdziwy socjalizm, to braterstwo istot jednorekich,
uwaza siebie za spoteczenstwo, w ktérym praca, a przynajmniej praca fi-
zyczna, zostata wyemancypowana.

3. Geopolityka gestu

Panstwo nie jest jedynie siecig instytucji, lecz takze ceremonig, odprawiang
stale na oczach swych obywateli. Nie koniec jednak na tym: ta ceremonia
ich wchtania i wychodzg z niej mniej lub bardziej odmienieni. Jak zauwaza
rosyjska badaczka Oksana Bulgakowa w ksigzce Fabryka gestéw, spoteczen-
stwo postrewolucyjne, takie jak w Zwigzku Radzieckim, majgc w sposob nie-
unikniony do czynienia z transformacjg gospodarczg i polityczng, przecho-
dzi nie tylko ogromng przemiane w sferze oficjalnej komunikacji werbalnej
i idiomu artystycznego, lecz takze ogromng przemiane zachowan w ogélno-
Sci. Klasa wywiera swoje pietno nie tylko na jezyku, sposobie ubierania sig,
miejscach publicznych, gustach. Takze na ciatach — ich nawykach, ruchach
i gestach. Po rewolucji pazdziernikowej w Rosji etykieta dworska, postawa
obowigzujgca w wojsku, a takze klasa srednia i jej bon ton, wszystko to zo-
stato zastgpione przez agresywny egalitaryzm. Powstat w ten sposdéb, jak
twierdzi Bulgakowa, zupetnie nowy ,porzadek antropologiczny”, oparty na
spanstwowych” i wojskowych technikach chodzenia, stania i siedzenia.s
W Jugostawii ta militaryzacja zycia codziennego przybrata jednak troche inng
forme. Jej najbardziej wyrdzniajgcg sie manifestacjg byty masowe biegi.

W kwietniu 1945 roku, na kilka tygodni przed kapitulacjg nazistowskich
Niemiec, Komitet Centralny Mtodziezy Antyfaszystowskiej Jugostawii poprosit lo-
kalne organizacje o przytgczenie sie do ogélnonarodowej sztafety jako sposobu
na uczczenie urodzin marszatka Tity. W sztafecie pateczka jest przekazywana
z reki do reki. To jedyny bieg, w ktérym silna reka jest tak samo wazna jak
mocne nogi. Chodzi tu o reke, nie za$ o rece, chodzi o bieg z uzyciem jednej

7 J.-F. Lyotard, Mainmise, ,Philosophy Today”, zima 1992,
s. 422,
g 0. Bulgakowa, Fabrika zhestov, Moskwa 2005, s. 210.
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reki. | wtasnie ta jednoreka formuta gwarantuje kolektywnosc¢ tego rodzaju wy-
scigu. W pierwszych masowych biegach w wyzwolonej Jugostawii wzigto udziat
okoto 12 500 biegaczy. Od tej pory oddanie dla marszatka Tity odmierzano
liczbg ciat i dystansem wyrazanym w kilometrach. W roku 1950 byty to 93 000
kilometréw i ponad milion biegaczy, w 1951 juz 128 000 kilometréw i 1,5 mi-
liona biegaczy. Najbardziej masowa sztafeta odbyta sie w roku 1952, kiedy to
1 555 000 biegaczy przebiegto ponad 130 000 kilometrow. W roku 1957 po
raz pierwszy pateczka Tity byta fetowana w masowej uroczystosci na stadionie
pitkarskim w Belgradzie. Z tej okazji Tito zasugerowat, aby dzien 25 maja, nie-
oficjalng date jego urodzin, obchodzi¢ jako oficjalny Dzien Mtodziezy. W symbo-
licznym gescie przekazat pateczke mtodziezy. W nastepnym roku mtodziez od-
powiedziata marszatkowi, wyznaczajgc poczatek sztafety w miejscowosci jego
urodzenia, we wsi Kumrovec w Chorwacji. Poczgwszy od tej symbolicznej wy-
miany, czas, a wiec takze i historia, zaczyna saczy¢ sie w geopolityke ciata.
W kazdym nastepnym roku miejsce na poczatek sztafety wybierano ze wzgledu
na jego symboliczne znaczenie dla rewolucji jugostowianskiej i odniesienie do
biezgcej polityki. W 1968 roku Sztafeta Mtodziezy, jak jg wkrotce zaczeto nazy-
wac, rozpoczeta swg dtugg trase od miejsca, gdzie odbywat sie ob6z mtodzie-
zowych Ochotniczych Hufcéw Pracy, czyli na placu budowy zapory wodnej na
Dunaju. W ten sposdb masowe biegi potgczyty si¢ z masowym kopaniem. =
Pierwotnie ochotnicza praca mtodziezy miata zaspokoi¢ potrzeby zwigzane
z odbudowsg i uprzemystowieniem kraju w latach bezposrednio po drugiej woj-
nie Swiatowej. Jednak wkrétce akcje te zamienity sie w kuznie ideologicznej
walki o idee jugostowianskg i socjalizm. W potowie lat 60. ochotnicza praca
mtodziezy juz prawie nie istniata. Rok 1965, kiedy wprowadzono najwazniej-
sze reformy gospodarcze, ktére popchnety kraj w kierunku gospodarki rynko-
wej, byt pierwszym rokiem bez letnich mtodziezowych obozéw pracy ochotni-
czej na wiekszg skale. Tradycja ta odrodzita sie na nowo w roku 1968, gdy
odbyta sie ochotnicza akcja pracy pod nazwg ,Nowy Belgrad”. Nie byt to jed-
nak prosty powrét do praktyk z przesztosci. Zgodnie z duchem gospodarczych
przemian, jaki zapanowat w catym kraju, byta to pierwsza ochotnicza akcja
mtodziezy, ktorg zorganizowano jako przedsiewziecie biznesowe. Jesli wigc
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